Siendo barrendero comprendí
que los pájaros no cantan porque amanece
sino porque les molesta el sol
que la voz de los chicos yendo a la escuela
es la ausencia más dolorosa del verano
que la lluvia no tiene nada de romántica
y un paraguas no es para dos personas
que sobre todo los viernes
los ricos toman vino en cartón
y lo pasan a botellas de bodegas consagradas
que los amantes son grandes estrategas
a corto plazo
y nunca ganarán una guerra
que los grafitis no pasan de moda
que la calle, la libertad y las bibliotecas
son sinónimos insurrectos
que a los choferes de colectivos
les gustaría ser pasajeros
que la vida de un perro
es el deseo de muchas vidas humanas
que nadie quiere ser barrendero
con tal de estar detrás de un escritorio
que usar lentes de sol
es similar a agachar la cabeza
una mirada a los ojos
no necesita palabras
siendo barrendero comprendí
que somos hijos de la basura.
Ilustración: Alejandro Barbeito
